第５章 水の仕事との出会い

少年のころ、私はただ海を眺めていた。

釣り竿を握り、
波の音を聞きながら、
広い水の世界を見ていた。

しかしそのときの私は、
まだ知らなかった。

この「水」が、
やがて自分の人生の仕事になることを。

---

中学校に入ると、
試験の成績は順位で廊下に張り出された。

全校三百人ほどの中で、
私の順位はいつも百五十番あたり。

ちょうど真ん中だった。

理科はよくできた。
しかし英語はまったく駄目だった。

単語を覚えることがどうしても苦手で、
試験ではほとんど点が取れなかった。

成績は極端だった。

得意な科目はよくできるが、
苦手な科目はまるで駄目。

小学校の通知表も、
「１」と「５」が並ぶような
不思議な成績だった。

父はいない。
母子家庭だった。

だから私は、
公立の工業高校を目指した。

そして運よく
合格することができた。

---

理科の授業で、
今でも覚えている出来事がある。

先生がクラスに質問をした。

「希硫酸で紙や布に字を書くと、
最初は何も起きない。
しかししばらくすると
黒い文字が浮かび上がる。
これはなぜだ？」

教室は静まり返った。

誰も答えられない。

私はすぐに手を挙げた。

「希硫酸の水分が蒸発して、
濃硫酸になるからです」

先生は少し驚いた顔をして
うなずいた。

「その通りだ」

そのとき私は、
ただ理屈が分かっただけだった。

しかし今振り返ると、
この「気化」という現象は

後に私が取り組む
技術の重要な要素になっていく。

人生とは不思議なものだ。

未来の種は、
ずっと前に蒔かれていることがある。

---

高校を卒業すると、
私は大阪の会社に就職した。

医薬品で有名な大企業の
関連会社だった。

そこには夜間大学に通える制度があり、
会社の中には
専門学校のような教育機関もあった。

私はそこで働きながら
勉強を続けるつもりだった。

しかし入社してすぐ、
不思議なことが起きた。

私は現場ではなく、
研究所に付属する
特殊技術部門に配属されたのだ。

そこで扱っていたのは
純粋な物質の分離精製だった。

再結晶。
蒸留。
単離。
クロマトグラフィー。

物質を分け、
純粋なものを取り出す技術。

そのときはただの仕事だった。

だが後に私は知る。

水処理という技術もまた、
本質は「分離精製」だということを。

この経験は
後の人生で
大きな意味を持つことになる。

---

寮生活でも、
少し不思議な出来事があった。

会社の男子寮には
研究所の博士課程を出たような
優秀な人たちも住んでいた。

あるとき
寮長の選挙が行われた。

普通なら
一番年長の優秀な人が
なるはずだった。

しかしその人が突然言った。

「木村君は前向きでやる気がある。
彼にやってもらおう」

気がつくと
私は寮長に選ばれていた。

あとで考えれば
その人は面倒な役を
避けたかっただけかもしれない。

それでも
この出来事で
会社の中で
私の名前が少し知られるようになった。

---

その会社は
長い歴史を持つ大企業グループだった。

当時の日本では
労働組合の活動も活発だった。

組合の中心には
共産党の影響を受けた人たちもいた。

私は政治思想とは
あまり関係のない人間だった。

しかしなぜか
その人たちに気に入られ、

ある日突然
組合の書記長のような役に
選ばれてしまった。

それによって
会社の上司との関係が
少し微妙になっていった。

居心地が
少しずつ悪くなっていった。

そのころだった。

私は
キリスト教と出会う。

共産主義とは
まったく違う世界。

祈りと信仰の世界だった。

そして私は一時期、
神父になることを
真剣に考えるようになった。

---

そのころの私は
恋も多かった。

かわいい女性を見ると
勇気を出して誘ってみた。

デートに成功することもあった。

しかし、
いざ二人きりになると
何を話せばいいのか分からない。

沈黙が続き、
すぐに振られてしまう。

そんなことが
何度もあった。

女性と普通に話せるようになるまで、
私はかなり時間がかかった。

---

やがて私は
会社を辞め、
地元へ戻ることになる。

神父になる道も考えたが、
現実には少し難しかった。

そこで私は
社会福祉の道を目指そうと考え、

上智大学の
社会福祉系専門学校を
受験することを決めた。

その準備をしながら
地元の会社で働き始めた。

繊維系の会社だった。

社員は二百人ほど。

そこで私は
製品を水で洗う工程の
責任者を任される。

そして同時に
排水処理の担当にもなった。

ここで
再び「水」の仕事に
出会うことになる。

---

会社には労働組合もあり、
私は何度か委員長も務めた。

そしてそのころ、
人生の大きな出会いもあった。

妻との出会いだった。

やがて私たちは
結婚する。

生活を守るためにも
もっと安定した仕事が必要だった。

私はある資格に挑戦する。

公害防止管理者

当時は
非常に難しい資格だった。

一年かけて
必死に勉強した。

そして
ついに合格する。

この資格が
後に私を

水処理メーカーの世界

へ導く
大きな扉になる。

少年のころ
海を見ていたあの時間。

あのとき
ただ好きだった「水」が

静かに
私の人生を導き始めていた。